PERCORSI

Radici

Un gruppo di persone dalle differenti origini,
un laboratorio di serigrafia,

una casa editrice.

Il racconto di un‘esperienza unica.

di Fausta Orecchio

Insegnare I'italiano ai migran-
ti partendo dalla storia del proprio
viaggio, questo — mi aveva spiega-
to Marco Carsetti — era il metodo
dell’associazione “Asinitas”.,
Questo metodo, questo lavoro,
aveva nel tempo prodotto moltis-
sime storie. Immagini e parole,
racconti di mare e di avventura, di
paura e di coraggio, di solitudini e
speranze, di abbandoni e incontri.

Era da tempo che, con Marco,
ci pensavamo. Dar vita a una casa
editrice che fosse anche un labora-
torio serigrafico, un luogo in cui
scrittura e arte delle mani potesse-
ro incontrarsi, un luogo in cui
fosse possibile affrontare il disagio,
trovare nuove identit.

Lidea non era nuova. In
Argentina esiste una casa editrice,
Eloisa Cartonera — e in Peri1 la sua
“gemella” Sarita Cartonera — in cui
un gruppo di scrittori e poeti
insieme ai cartoneros, i disperati
pitt disperati della terra, produco-
no libri meravigliosi le cui coperti-
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ne sono dipinte a mano una ad |
una sul cartone raccolto dai rifiuti. |
In Messico un gruppo di donne
Maya, ha fatto della propria emar-
ginazione un gioiello dell'editoria:
Taller Lefateros. In India Gira
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Abbiomo cominciato
distruggendo un libro.
Un buon inizio per un gruppo
che ha deciso di provare a fare libri,
libri d'arte.

Wolf, con un folto gruppo di arti-
sti e serigrafi, ha fondato Tara
Books, i cui libri per bambini sono
oggi tradotti in tutto il mondo.
Progetti editoriali, questi, partiti
per lo piti da gruppi omogenei e
coesi, e fondati in gran parte sulla
rivendicazione forte della propria
identitd. Per noi, 'unico collante

poteva essere quello della comune |
emarginazione, del comune sradi- |
camento, della diversita.
Loccasione ¢ finalmente arri-
vata a gennaio del 2010: un bando
europeo promosso dalla Provincia
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di Roma per la formazione di un
gruppo di migranti.

Abbiamo cominciato distrug-
gendo un libro.

Un buon inizio per un gruppo
che ha deciso di provare a fare
libri, libri darte. A pensarli, forse a
scriverli o a disegnarli, certamente
a produrli con le proprie mani. Un

gruppo composto da diciassette
migranti dai 19 ai 48 anni:
Malika, Mukea, Amin, Beaury,
Shadam, Ibrahim (il piu anziano),
Razia, Kiran, Amir, Mamon,
Shahanaz, Catalina, Hassan,
Victoria, Roxana (la pili giovane),
Jasmin, Resia. Algeria, Ban-
gladesh, Afghanistan, Eritrea,
India, Palestina, Romania, Ciad, i
paesi di provenienza.

Quando sono entrata per la
prima volta nell'aula dell'istituto
Galilei ero preoccupata e intimidi-
ta. La prima preoccupazione era la
lingua. Aviemmo dovuto affronta-
re insieme una materia difficile —
per me difficilissima — senza ['aiu-
to di una lingua comune. E poi la
consapevolezza che insegnare non
¢ il mio mestiere.

Ma quasi subito la preoccupa-
zione si & sciolta, e insieme la timi-
dezza, perché mi sono resa conto
che cera, fortissimo, il desiderio
comune di crescere. Si sentiva nel-

| Taria, si leggeva sulle facce. E il

problema della lingua era meno
serio di quanto avessi immaginato:

in molti capivano [’italiano, qual- |

cuno lo parlava perfettamente.

Insieme, il primo giorno,
abbiamo distrutto 18 libri, per
comprenderne le singole parti: le
segnature, i risguardi, la copertina,
la cucitura. Li abbiamo distrutti
per ricostruirli. Questo & stato il
primo passo, un modo per comin-
ciare a conoscere questo 0ggerto
misterioso: il libro. E soprattutto
un modo per cominciare a cono-
scerci,

Il giorno dopo cercavo un

libro. Volevo far vedere quanto |

somiglia a un uomo: la testa, il
piede, il dorso, la pancia, il corpo.
Volevo mostrare cio che accade in
prima di copertina e cio che acca-

de in quarta, a cosa serve il fronte- |

spizio, cos¢ il colophon, a cosa
servono i capitoli; Mamon, sorri-
dendo, mi ha prestato il suo.
Naturalmente, nel suo libro
arabo, tutto andava al contrario.

Un buon modo per capovol- |

gere il mio punto di vista. Un altro
modo per fare amicizia.

Nei giorni successivi abbiamo
insieme affrontato una questione
che non smette di darmi sorprese,

il rapporto fra la scrittura e le |

immagini. Abbiamo discusso su
quanto una parola accostata a
un'immagine possa capovolgerne
il significato, e viceversa. Come

uno scontro fra parola e immagine |

possa dar luogo a nuovi e diversi
significati. Quanto una parola
possa assumere forza a seconda del
modo in cui viene scritta, vale a
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linea e un quadrato. Seconda
sequenza: impedire, ostacolare,
ingannare, assecondare, facilitare.

Forme utilizzabili: un cerchio
e una linea. Terza sequenza: ugua-
le, conforme, simile, diverso,
unico. Forme utilizzabili: solo
delle linee.

Concluso I'esercizio abbiamo

... Mi sono resa conto che c'erq,
fortissimo, il desiderio comune di crescere.
Si sentiva nell’ariq, si leggeva sulle facce.

dire quanto la scrittura sia essa
stessa un'immagine. Come si possa
creare una sequenza narrativa solo
artraverso dei segni. E Ii che sono
nate le prime storie.

Ci siamo divisi in tre gruppi.
Ciascuno doveva realizzare una
sequenza, unazione dinamica in
cinque passaggi con due
segni/forme predefinite.

Prima sequenza: rinchiudere,

comprimere, bloccare, sbloccare, |

liberare. Forme utilizzabili: una |
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provato ad andare un po’ pitt in I3,
creando una breve storia a partire
dalle sequenze visive che avevamo
realizzato. E cosi I'azione rinchiu-
dere/liberare ¢ diventata la storia
di una caramella incastrata fra i
denti che alla fine viene finalmen-
te sputata, I'azione uguale/unico la
storia di un fiore, e infine I'azione
impedire/facilitare la storia di un
immigrato e delle sue difficolta per

entrare nel nostro paese. Ogni |

pomeriggio abbiamo mangiato

insieme i cibi indiani preparati per
tutti da Razia, Malika, Mukra,
Resia, Beauty, Shahanaz e Kiran.
Quasi ogni giorno, durante la
prima settimana di corso, abbiamo
insieme guardato e letto molti
libri, quelli per me pitt belli, pil
significativi.

Forse eravamo pronti: ora
potevamo provare a fare il nostro
primo libro. A ciascuno il compito
di disegnare un albero e scrivere la
propria storia. “Radici”, sarebbe
stato il tirolo e lo avremmo stam-
pato in duecento copie. Else, il
nome della casa editrice.

“Cio che ¢ avvincente per me,
circa latto del disegnare, & che
diventi cosciente di quello che stai
guardando solo artraverso il tenta-
tivo di disegnarlo. Disegnare qual-
cosa in uno stato di umilta per-
mette alla verita di emergere.”

Lo scrive un grande grafico ¢
illustratore americano, Milton
Glaser, in “Disegnare ¢ pensare”,
proponendo cosi un'idea dell'arte
— credo valga per tutte le ard, dalla
pittura alla scrittura, dal teatro al
cinema - come rappresentazione,
quindi finzione, e al tempo stesso
come unica forma possibile di
autenticita, di verita.

Mi pare ci siano stati due




Fascino vegetale diWalter Fochesato

Alberi e quindi fronde, foglie, fiori, frut-
ti e, ancora, radici, rovi, resina, rami, rifu-
gi. Alberi come simboli, saggezza, semi,
sfide, salite e salti. O, perche no!, luce,
lampi. lune, legami, liberta, lotte e letti
(quello di Penelope e Ulisse a ltaca) e
libri. E si potrebbe continuare a lungo
tanto da pensare ad un monografico di
Andersen o magari ad una mostra di
illustratori o ad un convegno. Per ades-
so, meglio restare con piedi per terra, e
ai piedi di un albero, per registrare, e
non credo che si tratti di mera coinci-
es: denza, come nel volgere di pochissimo
tempo siano arrivati sul mio tavolo ben
quattro libri in tema. Libri diversissimi
ma tesi, tutti, a esaltare con il calore
delle parcle e la sobria partitura delle
immagini le virth degli alberi. Comincio
allora dalle Radici (ELSE, Edizioni Libri
Serigrafici e altro, pp. 40), da un artico-
lato e fervido progetto su cui si soffer-
ma qui accanto, con parole precise e
commosse, Fausta Orecchio.A me non
resta che sottolineare quanto siano
intense e coinvolgenti le figure che
accompagnano, passo dopo passo, i
brevi racconti. Immagini raffinate e sem-
plici, nitide e consapevoli, lontanissime
da ogni compiacimento naif (che dete-
sto); frutto di passione e di esperienze,
di osservazioni meditate e di memoria
per gli affetti lasciati lontano. L'albero
come matrice ma anche come ponte,
come passaggio. Perché talvolta arram-
picandosi si arriva in un altro mondo, si
approda ad una diversa dimensione, si
bucano le nuvole e il cielo. L'albero del
rimorso e quello del dubbio, l'albero
dell'amore e, ancora, quelli degli ante-
nati, della sposa, della lontananza.
Grandi tavole squillanti e parche, dove
alla qualita della carta si accompagna
quella del progetto grafico. Anche
Alberi. Segni, parole, scienza e
altro per un gioco ad arte (pp.86 +
8, euro 19,50) edito da Artebambini per la collana Il cantiere delle art™ dei
Musei di Nervi-Comune di Genova, nasce da un progetto a pili voci. Voci
che ben si intonano fra di loro e, d'altro canto, lo si era visto anche in occa-
sione delle uscite precedenti. Qui il bel racconto di Pia Pera nasce da un
quadro del grande artista divisionista Rubaldo Merello. Si tratta di un pae-
saggio con la costa del promontorio di Portofino, nei pressi di San
Fruttuoso. Silenti e ferme, emozionate ed emozionanti le cristalline tavole
di Michele Ferri. Poi vi & il ricco percorso introduttivo che Maria Floria
Giubilei, Simonetta Maione e Gianni Franzone conducono fra le collezioni
dei musei nerviesi, fra dipinti, sculture e mobili. Dal canto suo Libereso
Guglielmi (il suo nome & legato a quello di Italo Calvino) ci parla di Alberi
tra arte e natura; suo anche il quaderno-laboratorio posto in appendice al
libro e che vede la collaborazione di Paola Ciarcia e della Maione. Due paro-
le, lo spazio comincia a scarseggiare, per parlare di Saremo alberi (pp. 32,
euro 16,50), piccola opera di taglio arditamente sperimentale realizzata da
Mauro L. Evangelista, artista prematuramente scomparso. Insegnante, illu-
stratore, creatore di libri tattili in questa sua ultima opera ha dato vita ad
un albo quadrotto dove su fondi rigorosamente monocromi un semplice
cordino (che si ritrova a mo' di invito in una bustina in fondo al volumetto)
si trasforma via via in suggestioni verbo-visive legate alle forme infinite degli
alberi. Concludo con L'albero felice (pp. 22, euro |3,00), che esalta la con-
sueta creativita di Florence Flaval delle Editions du Dromedaire. La soluzio-
ne cartotecnica & inconsueta e ariosa, ma perfetta nel dar corpo e vita ad
un opera dove I'amore per I'oggetto libro e il piacere di una narrazione fatta
di figure e parole si fondono perfettamente insieme.

Radici
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In queste pagine,

immagini del percorso di formazione e degli esiti grafici
che hanno portato alla realizzazione di Radici (ELSE, 2010).

momenti particolarmente signifi-
cativi nel lavoro, tanto entusia-
smante quanto faticoso, di
“Radici”. II primo ¢ stato quando
si ¢ deciso quali colori dare alle
immagini, tutte originariamente
disegnate in bianco & nero. Una
decisione sofferta, perché la
memoria di ciascuno reclamava
colori precisi. E davvero non
avremmo potuto permetterceli
tutti, perché nella stampa serigra-
fica ciascun colore ¢ una pellicola,
lincisione di un telaio, 200 pas-
saggi a mano con la racla,

Precisione, fatica, tempo.

Ma il problema non era solo
quello. Problema non meno serio
era per 'appunto quello del rap-
porto fra realta e rappresentazio-
ne. Nessuno degli alberi del libro
somiglia davvero al suo originale.
Di certo non nei colori, alla fine,
per scelta, turti diversi dai colori
reali. Forse nessuna delle storie
raccontate & realmente accaduta.
E al tempo stesso tutte le storie e
tutti gli alberi sono straordinaria-

mente autentici. Veri proprio per-
ché autentici nella memoria e nel-
I'immaginazione.

Laltro momento, emozionan-
te, ¢ stato quando le diciassette
storie sono passate da fogli di carta
scritti a mano - in lingue e scrittu-
re diversissime fra loro - al com-
puter, nella nostra lingua, nella
nostra scrittura. C'era un'urgenza,
una necessitd condivisa di far usci-
re le storie da un sé privaro, estre-
mamente intimo, per farle diventa-
re finalmente un altro s¢, per avere
finalmente diritto e possibilita di
ascolto.

Ciascuno non poteva aspetta-
re, le nostre mani sembravano
troppo lente nella trascrizione,
nella digitazione dei testi, e man
mano, nella trascrizione, le storie
si trasformavano, venivano condi-
vise, si aggiungevano particolari.
Nella nuova lingua, nella nuova
scrittura tipografica, le storie sem-
bravano avere altre necessita,
nuove e diverse possibilita.

Abbiamo cominciato a parlare

del libro il 22 ottobre. Le prime |
immagini sono state disegnate il
23 ottobre. Le storie sono venute |
poco dopo. Ai primi di dicembre il
libro era stampato. Sembra incre-
dibile. Incredibile, lo ha detto pit
volte Catalina durante la presenta-
zione che abbiamo fatto a Roma.
Incredibile & I'aria buona che
insieme abbiamo respirato.

Un'aria in cui non c'era traccia
di competizione, ciascuno lavorava
con umiltd ma con una grande
ambizione: tirare fuori il meglio di
sé nella convinzione che la cosa
pilt importante era fare un libro
innanzitutto bello.

Ciascuno ha lavorato preoccu-
pandosi degli altri, di chi veniva
dopo: chi ha digitato i testi li ha
corretti il piti possibile per facilira-
re il lavoro di chi avrebbe corretro |
le bozze, nel disegnare sono stati |
chiusi tutti i contorni per facilitare
la separazione dei colori, chi ha
separato i colori ha allargato leg-
germente i contorni per facilitare il
registro nella stampa, chi ha pre-
parato le matrici ha messo due
puntini per facilitare la cucitura e
ha fatto in modo che le segnature
del testo e quelle delle immagini
avessero lo stesso spazio in testa |

per facilitare I'allineamento.

Sempre nella consapevolezza
di dover usare bene le proprie
mani e insieme i propri occhi, e
insieme agli occhi il pensiero. Cioé
di fare un lavoro culturale e insie-
me artigianale.

Fin dal primo momento ci
siamo dati limiti precisi, e credo
che questo sia un altro farto
importante, perché spesso & aven-
do limiti che nascono le idee. Ci
siamo preoccupati di non sprecare
la carta sia nella definizione del
formato del libro, sia nel formaro
delle pagine piu strette per il testo.
Abbiamo stabilito un massimo di
due colori per ogni foglio. Nel
decidere i colori siamo partiti da
quei disegni che avevano colori
obbligati perché descritti nei rac-
conti. Abbiamo stabilito una lun-
ghezza massima per i racconti e le
poesie. Insieme li abbiamo letti,
riletti, corretti e trasformati per
trovare le parole migliori e il ritmo
giusto. Insieme abbiamo studiato i
costi di ogni pit1 piccola parte del
libro, insieme abbiamo cercato di
capirc come ¢ d()\l"e avremmo
potuto risparmiare tempo e soldi,
quale avrebbe dovuto essere il
prezzo di copertina.

Sembrano questioni tecniche, |
ma hanno a che fare con un'idea
del lavoro opposta a quella che la
gran parte di noi oggi frequenta, |
quella della rigida suddivisione dei
ruoli tutea a favore della produtti-
vitd e della velocita e tutta a scapi-
to dellintelligenza e dei rapporti
umani. |

Sono tanti i nomi di chi, con |
entusiasmo e dedizione, ha parte-
cipato a questo progetto formati-
vo. Fra i tanti: Claudio Tosi, solare
e bravissimo serigrafo, Paola
Spigarelli, cartotecnica e rilegatrice
che ha saputo trovare geniali solu-
zioni ad ogni difficolth che abbia-
mo incontrato, Marco Carsetti,
che al progetto ha dedicato per
intero il suo tempo, la sua intelli-
genza e la sua dolcezza, Stefano
Cisale, che con allegria ha saputo
sciogliere ogni intoppo burocrati-
co, Simone Tonucci, le cui mani
abili ¢i hanno aiutaro continua-
mente, ¢ che si & improvvisamente
scoperto interessato a Else piti che
a orecchio acerbo, la casa editrice
in cui insieme lavoriamo.

Anche perché a Else, in via
Demetriade 95, ciascuno sembra
aver trovato il proprio posto, € l
Catalina sorride, ‘

Non ho abbastanza spazio per
scrivere tutti i motivi per cui que-
sta resterd per me unesperienza
impossibile da dimenticare, ¢ al
[empo Stesso una crescita.

Insieme abbiamo fatto una
corsa velocissima ed & un po’ come
se alla fine ci fossimo ritrovati con
le gambe piti lunghe e, tutti, ad
aver vinto.

Fiorella lannucci - attenta
giornalista del Messaggero - sapu-
to del lunghissimo viaggio di
Shadam dall’Afghanistan per arri-
vare qui, gli ha chiesto: “Perché
proprio qui in lralia?”

Shadam, con un sorriso, ha
detto: “Per arrivare qui, in serigra-
fia, per fare questo libro”.

Ecco, mi pare una bellissima
risposta questa. Che forse, in poche
parole, dice molto pit1 di quanto io
non abbia saputo scrivere. m

Questo intervento

& uscito anche su

Gli asini - rivista di educazione
e intervento sociale (n.03),

un ringraziamento all’autrice
e alla redazione

per averlo condiviso.
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